
  

 —Gabon, neskak! –agurtu zuen heldu berriak, urduri eta irribarrez–. 
Zenbat denbora, ezta? Barkadazue berandu heldu izana, mesedez. Ikusten 
dut denak nire zain zaudetela, eta bene-benetan sentitzen dut. Garaiz 
nentorren, baina euri madarikatu honek atzeratu nau Aizpurutik honako 
bidean. Badakizue zubi beldurgarri horretako errekastoak ia gainezka egin 
duela eta putzu zabal bat dagoela bidean? Auto eta guzti irentsi ez 
nauenean! 

 Emakume gazteari hitz egiteko modu azkarrean nabari zitzaion urduri 
zegoela, ziurrenik, egunerokoa ez zuen egoera bizi izaten ari zelako. 

 —Barka, baina... –esan zuen Pilarrek, zutik jartzeaz batera–. Nor zara zu? 

 —Hainbeste denboran elkar ikusi ez eta orain ez nauzue ezagutzen. 
Agustina naiz. 

 —Agustina? –Garbiñeren galdera–. Agustinen andregaia? 

 —Ez, ez –ahotsa apaldu zitzaion Agustinari–. Agustina naiz, zuen ahizpa. 
Zuen lehengo neba Agustin ez da jadanik existitzen. 

 Hilerriko isiltasuna festa alaia da, Agustinaren hitzen ondoren sortu zen 
isiltasunaren ondoan. 

 —Barka, mesedez –erregutu zuen Anastasiok pixka bat geroago, eztultxo 
bat egin ostean–. Neskameari afaria zetbitzatzeko esatera noa. Zatozte, 
mesedez, jangelara nahi duzuenean. 
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 Goizeko bederatziak ziren norbait Areitioaurtena jauna zenaren etxeko 
logeletako ateetan joka hasi zenean, ukabilka eta garrasika. 

 —Jaiki! Jaiki zaitezte denak! –zioen oihuka, bihotza estu eta oso urduri. 

 Oihuak entzun zituztenek laster jakin zuten Ana zela logela guztietan ate 
joka zebilena ero hutsen moduan. 

 —Sukaldera etorri behar duzue! Goazen sukaldera! 

 Txabusinak nahiz eguneroko arropak jantzita Anaren ahizpak eta Leire 
azkar ziren lehen solairuko korridorean, zer gertatu ote zen jakin nahian. 
Natik ez zien, ordea, zuzenean erantzuten, berarekin sukaldera joan zitezen 
nahi baitzuen. 

 —Goazen sukaldera! –errepikatu zuen Anak auskalo zenbatgarren aldiz. 

 Eskaileretan behera abiatu ziren bost ahizpak eta neskatoa, sentitzen 
zuten jakinmina asetzeko nahiak bultzatuta eta Ana bera lehenbailehen 
lasaitu eta halako garrasiak egiteari utz ziezaion.  
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